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Vorwort

Mein tagebuch (Martin) war nicht zur Veröffentlichung gedacht. Es war eine 
Gedächtnisstütze für spätere zeiten, eine Ausflucht, um keine lästigen Post-
karten schreiben zu müssen (ich e-mailte Auszüge regelmäßig nach Hause) 
und war eine Hilfe, das Erlebte zu verarbeiten.

In Asien und Australien konnte ich mich mit niemandem in der Mutter-
sprache austauschen. Was das Beschreiben von Gefühlen anbelangt, ist eine 
fremde Sprache unzulänglich – genau genommen auch die eigene. Ich ver-
wendete das tagebuch, um Gedanken zum Beobachteten und Erlebten nie-
derzuschreiben. Die (manchmal schockierende) Andersartigkeit der fremden 
Kulturen, das undurchschaubare geschlechterspezifische Verhalten oder die 
manipulierende Kraft der Religionen. Meine gutgläubige Einstellung zur 
Welt und zum Leben ist durch die Reise weniger naiv geworden.

Nachdem ich zu den Erfahrungen Abstand gewonnen hatte, wünschte ich, 
ich hätte ab und zu eine andere Sprache gewählt. Stößt man auf Fremdes, ist 
niemand gefeit vor rassistischen und intoleranten Gedanken. Die Gefahr be-
steht darin, diese zu behalten und zu verallgemeinern. Beschimpfungen und 
übertreibungen zu Papier zu bringen, halfen mir, das Fremde zu verdauen. 
Die vielen damit ungewollt beleidigten Frauen und Inder mögen mir verzei-
hen. Es war mein unbeholfener Ausdruck des Nichtverstehens. Indien und 
Frauen schenken nur jenen Freude, die sie lieben. Um sie lieben zu lernen, 
musste ich abschließen und erneut auf sie zugehen.

Neben dem unterhaltsamen Wert ist „Erfahren“ unser Versuch, dem Leser 
fremde Kulturen verständlicher zu machen, ein Aufruf, zuerst die positiven 
Seiten zu suchen und ein Anstoß, die eigene Kultur und die Einstellung zum 
Fremden zu überdenken. 

Die tagebuchauszüge sind authentisch. Aus Gründen der Verständlich-
keit haben wir Passagen zusammengefasst, Erklärungen hinzugefügt und 
den text sprachlich überarbeitet – sowie vieles gekürzt.

An dieser Stelle möchten wir unserem Verleger Peter Aebli herzlich dan-
ken. Er gab uns sowohl inhaltlich als auch gestalterisch völlig freie Hand 
und unterstützte uns mit seiner großen Erfahrung. Hans Fäh danken wir für 
die erste überprüfung. ohne seine positive Rückmeldung hätten wir uns 
nicht getraut, unsere Geschichte zu veröffentlichen. Hans Angehrn gilt unser 
Dank für das Lektorat. Mit seinem feinen Sprachgefühl hat er dem text den 
letzten Schliff und Nachdruck verpasst. Besonders danken möchten wir den 
drei genannten Herren für die vielen Anregungen und ihre selbstlose Hilfe.

Sevelen, November 2004                                   M. Novotny u. U. Wunder Novotny



Aus Martins Tagebuch am 15. April 2003
Der tragische 11. September vor über einem Jahr hatte vielen 
Leben eine Wende gegeben. Auch mein Dasein erfuhr einen 
unvermuteten Wandel. Hätten diese Kamikazepiloten nicht die 
Twin Towers in New York kollabieren lassen, wäre ich heute 
nicht am westlichen Rand der Sahara. Ich würde noch immer 
als Suchender umherirren.

Was wäre passiert, wenn ich den Unfall im Iran nicht gehabt 
hätte, was, wenn ich nicht mehr als vier Wochen wegen der Ver-
schiffung in Kalkutta festgesessen hätte? Zu guter Letzt musste 
ich noch drei Tage ungeplant in Oodnadatta verbringen, einem 
kleinen Ort im weiten Outback Australiens. Einem Ort, wo es 
beinahe nie regnet. Ich saß fest, weil die Straβen wegen Über-
schwemmungen gesperrt waren. Wäre das alles nicht passiert, 
wäre ich zur falschen Zeit in Broome gewesen. Ich wäre noch 
immer ein Frauenfeind mit der festen Überzeugung, dass es für 
mich keine Liebe gäbe. Anders wäre es auch gekommen, wenn 
ich statt des alten Toyota LandCruisers einen Nissan Patrol 
oder Landrover Defender um den Globus gefahren hätte.

Diese weitläufigen Verstrickungen erinnern mich an die 
 Chaos-Theorie. Ein mathematisch-physikalisches Konstrukt, 
das tatsächlich beweist, dass ein Flügelschlag  eines Schmet-
terlings auf den Komoren einen Hurrikan in  Florida auslösen 
kann.

Ich habe den Schmetterlingseffekt der Liebe erlebt!
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EinE RosE

Ursula sollte einen besonderen Heiratsantrag bekommen. Einzigartig muss-
te er sein. Einzigartig wie die Geschichte, die dieses Buch erzählt. Martin 
hatte lange an der Umsetzung seines Entschlusses gearbeitet. Es erforder-
te viel organisation, bis das verliebte Paar endlich auf der Sanddüne nahe 
 Chinguetti saß, inmitten der unendlichen Wüste Mauretaniens. Die Son-
ne senkte sich und das Licht tauchte die Dünen in ein warmes orange, als 
Martin seiner Ursula eine rote Rose überreichte. Mit dieser Frau wollte er 
gemeinsam durchs Leben tanzen. Während er Ursula seinen Antrag machte, 
lachten und weinten ihre Augen vor Freude zugleich. Eine schönere Ant-
wort hätte sie Martin nicht geben können.

Die Rose hatte einen weiten Weg zurückgelegt und es war nicht leicht ge-
wesen, sie zu beschaffen. Wer braucht eine Rose in der Sahara? In einem 
Land, wo es nicht genügend Wasser gibt, um allen Durst zu stillen? Die Blu-
me dieser Geschichte war mit einem Flugzeug aus Europa gekommen. Sie 
war für eine Mitarbeiterin der deutschen Botschaft bestimmt gewesen. Die 
Angestellte der Landesvertretung gab gerne die eine Rose aus ihrem großen 
Jubiläumsstrauß, als sie hörte, wofür sie gebraucht wurde. In einer Kühlbox 
ließ Martin das kostbare Gut nach ouadane transportieren. So überlebte die 
Blüte die sengende Mittagshitze. Das thermometer kletterte in diesen tagen 
auf über 40 Grad Celsius.

Martin und Ursula hielten sich zu dieser zeit nahe der alten und ge-
schichtsträchtigen oasenstadt auf. ouadane war im elften Jahrhundert ein 
Karawanenstützpunkt und bedeutender Handelsplatz für Datteln, Salz und 
Gold gewesen. Heute zeugen nur noch ein paar verfallene Mauern vom 
Ruhm vergangener zeiten. Nahe den Ruinen, in einem engen Wadi1, befand 
sich das Lager einer kleinen Forschungsgruppe. Vogelliebhaber beschäftig-
ten sich mit dem Singvogelzug über die größte aller Wüsten, der Sahara. 
Mit einem ausgedienten Radargerät der Schweizer Armee beobachteten, 
verfolgten und zählten die Forscher die kleinen, fliegenden Geschöpfe auf 
ihrer unglaublichen Reise zurück nach Europa. Das frisch verlobte Paar half 
freiwillig bei dieser Grundlagenstudie mit.

Die rote Rose traf in der Kühlbox im Camp der ornithologen ein. Ursula 
und Martin nahmen zwei tage frei, um einen Ausflug zu machen. Sie fuhren 
über die holprigen und staubigen Sandpisten nach Chinguetti, einer der sie-
ben heiligen Städte des Islam. Dort beschlossen die beiden, nach der hinter 
ihnen liegenden, um vieles längeren Reise, zu heiraten. Der 25. März 2003 
war der vollkommene Nachmittag für diesen Entschluss. Das Licht der un-
tergehenden Sonne legte die Choreografien des ruhelosen Windes frei, die 

tagsüber durch ihr grelles Licht verborgen blieben. Die Sonnenstrahlen tra-
fen ungehindert auf die makellos geformten Sanddünen der Sahara. Kein 
Staubkorn trübte die Luft.

Vor mehr als 16 Monaten war Ursula in Martins Leben getreten, ohne zu-
vor angeklopft zu haben. Es war der 13. November 2001. Ursula tingelte mit 
ihrer Freundin und einer holländischen Anhalterin in einem alten Nissan 
Bluebird durch Westaustralien. Auf einem Campingplatz im kleinen Küs-
tenstädtchen Broome kam der Wagen zum Erliegen. Er wollte nicht mehr 
anspringen. Der Starter hatte ausgedient. Martin versuchte den dreien zu 
helfen. zum Dank spendierten die Frauen noch am selben Abend ein paar 
Flaschen Victoria Bitter2.

Ursula hatte sich an diesem Morgen den Geländewagen ansehen wollen, 
der ein paar Campingfelder weiter am Vorabend seinen Platz gefunden hat-
te. Es war dasselbe Modell wie ihres zu Hause in der Schweiz. Sogar die 
gleiche Farbe. Nur war dieses Gefährt in Broome ausgerüstet für eine Welt-
reise. Sie nahm bei ihrer Inspektion weder das Schweizer Kennzeichen, noch 
den im Schatten sitzenden und Kaffee trinkenden Martin wahr. zu Anfang 
interessierte sie sich nur für das Dachzelt, das hochgelegte Fahrwerk und 
die vielen praktischen Extras des Wagens. Sie träumte davon, ihren toyota 
daheim genau so auszustatten, um damit auf eine lange Reise zu gehen.

Schnell kamen die beiden Globetrotter ins Gespräch und verstanden sich 
auf Anhieb. Martin entdeckte Seiten an Ursula, die für ihn bis anhin absolut 
frauenuntypisch gewesen waren. Er staunte über die junge Gesprächspart-
nerin, die er wenig später unter ihrem Nissan Bluebird mit Öl verschmierten 
Händen vorfand. Sie war eine bildschöne Frau, groß gewachsen, mit langen 
blonden Haaren und lag unter einem Auto? Der Weltenbummler hatte die 
Emanzipation völlig anders erlebt. Bislang hatte er nur Frauen getroffen, die 
zwar auf Gleichberechtigung bestanden, sich aber ihren zu schwer gepackten 
Koffer von einem Mann tragen ließen. Auch dieses weibliche Geschöpf sollte 
erwartungsgemäß ihre Bluse um einen Knopf weiter öffnen und ein paar 
tränen fließen lassen. Sie würde nicht lange auf die Hilfe eines Gentlemans 
warten müssen.

Was war das für ein neuer trick, den diese Frau da anwandte? Er funkti-
onierte. Wenige Minuten später lagen sie zu zweit unter dem Kombi, aber 
auch die gemeinsamen Mühen vermochten den Starter nicht zum Laufen 
zu bringen. Der herbeigerufene Autoelektriker baute das teil schließlich aus 
und reparierte es in seiner Werkstatt.

Paul, ein Schotte und Martins Reisegefährte seit dem südlichen Austra-
lien, hatte die Geschehnisse des Nachmittags dezent aus dem Hintergrund 
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mitverfolgt und schüttelte amüsiert seinen Kopf. Wie viele Nächte hatten er 
und Martin am Lagerfeuer verbracht, über die tricks der Frauen und ihre 
gnadenlose Männermanipulation diskutiert und sich maßlos darüber geär-
gert? Und jetzt schien es, als wäre der Frauenverachter auf bestem Wege, in 
eine weibliche Falle zu tappen!

Ursula wollte am nächsten tag ins outback aufbrechen. Ein Muss unter 
den Sehenswürdigkeiten im westlichen teil Australiens ist der Karijini Na-
tionalpark. Für dessen Erkundung wird ein allradgetriebenes Geländefahr-
zeug empfohlen (wie für fast jede staubige Straβe dieses Kontinents!). Darin 
lag für die Bluebirdfahrerin ein Problem, dem sich zu stellen sie nicht wag-
te. Ihr Wagen kratzte hörbar am oldtimeralter. Abgesehen davon fehlte die 
zweite Antriebachse. Mit dem LandCruiserfahrer im Rücken, der eventuell 
abfallende Autoteile einsammeln und im Notfall als Abschleppdienst fun-
gieren konnte, sah die Sache für sie besser aus.

Martin willigte ein. Gemeinsam entdeckten die beiden in den folgenden 
Wochen weitere Wunder und Schönheiten des Roten Kontinents. Sei es am 
Eighty Miles Strand, beim Beobachten von Eier legenden Riesenschildkröten 
oder in der turquoise Bucht, beim Schnorcheln und Seele baumeln lassen. 
Je mehr die beiden miteinander unternahmen, desto stärker wurde ihre zu-
neigung. Martin versuchte sich anfangs zu wehren, doch er hatte der Liebe 
zu Ursula nichts entgegenzusetzen. Sie indessen wusste nicht, ob es mehr als 
ein Urlaubsflirt war. zu oft hatte sie erlebt, dass die Romantik der Urlaubs-
liebe mit dem überqueren des Schweizer zolls im Ferienland zurückblieb.

Aus Martins Tagebuch am 13. Dezember 2001
Am späten Nachmittag fuhren Ursula und Anita ab. Sie werden in ein paar Tagen 
nach Hause fliegen und zuvor noch Freunde in Perth besuchen. Wir hielten den 
Abschied kurz. Es blieb ein Gefühl der Leere zurück.

Fairerweise muss ich die verallgemeinernde Darstellung meines Frauenbildes 
revidieren. Es gibt Frauen doch denkend. Sie können Entscheidungen treffen oder 
einen Reifen wechseln, auch wenn der Mann gleich daneben steht. Viele sind es den-
noch nicht. Es ist schön, solch einer Seltenheit begegnet zu sein.

Jetzt ist aber Schluss, sonst könnte man ja denken, ich sei ernsthaft verliebt …

Keiner der beiden wagte, den anderen zu halten. Ursula flog wie geplant 
noch vor Weihnachten zurück in die Schweiz. Sie wollte in Ruhe über eine 
gemeinsame Fortsetzung von Martins Reise nachdenken. Dieser nutzte die 
zeit der trennung, um die möglichen Entwicklungen seiner Abenteuerfahrt 
gegeneinander abzuwägen.

Aus Martins Tagebuch am 24. Dezember 2001
Die zweiten Weihnachten auf Reisen. Am Morgen wurden wir unsanft von einer 
Horde Touristen geweckt. Meine Augen waren noch vom Schlaf der geräuschlosen 
Nacht verklebt, als wir lauthals mit den üblichen Fragen bombardiert wurden. 
Die Deutschen fragten in militärischem Ton: „Wie viel hat das gekostet“, und die 
Schweizer mit diplomatischer Stimme: „Wie lange hat das gedauert“, weil sie die 
Weltkarte mit meiner eingezeichneten Reiseroute am linken, hinteren Fenster des 
Toyotas entdeckt hatten. Geld und Zeit sind scheinbar noch immer die bestimmen-
den Faktoren in meiner Heimat. Heute waren zumindest keine Amerikaner dabei. 
Die wollen immer wissen, wie oft ich bei der Durchquerung der islamischen Länder 
angeschossen wurde. Auch die Japaner blieben aus. Für sie hätte ich noch vor dem 
Frühstückskaffee vom Dachzelt aus in ihre Digitalkameras lächeln müssen.

Ohne weitere Zwischenfälle schafften wir den endlos geraden Weg aus der Nulla-
bor Ebene und fuhren weiter die Eyre Halbinsel entlang. In der Streaky Bucht fanden 
wir einen netten Campingplatz am Strand. Als ich unter der Dusche stand, unter-
hielten sich zwei Australier lautstark von einer Kabine zur anderen. Ich hatte noch 
keiner solch primitiven Konversation beiwohnen müssen. Jedes zweite Wort war 
„Fucking“ oder „Bloody“. Im schlimmsten australischen Slang wurden armselige 
und dreckige Witze gerissen. Es wird Zeit für mich, den Kontinent zu wechseln. Ich 
denke, ich habe die schönsten Plätze Australiens gesehen, bleibende Freundschaften 
geschlossen und möchte mir diese Erinnerungen nicht durch die, wie mir scheint, 
fehlende Kultur im Land verderben lassen. Vier Möglichkeiten stehen mir offen:

1) Die Verschiffung nach Südamerika. Für den gesamten Kontinent brauche ich 
mindestens zwei Jahre. Die Kosten würden explodieren. Alleine mich und das 
Auto dorthin zu verfrachten belastet mein Budget mit rund 5’000.— US$. 
Zu diesem Preis bekomme in den USA ein gleichwertiges Gefährt.

2) Das Auto offiziell in Australien verzollen, verkaufen und nach Hause fliegen. 
Die Variante wäre die kostengünstigste und einfachste, raubt mir aber das 
Erlebnis, in die Heimat einzufahren. Ich bekäme Depressionen, von einem Tag 
auf den anderen in den alten Trott gestoßen zu werden.

3) Die Verschiffung nach Japan. Von dort soll eine Fähre nach Wladiwostok ge-
hen. Der Rückweg über Sibirien und die Mongolei wäre ein Abenteuer und 
würde sich lohnen. Die Nachteile liegen auf der Hand. Ich müsste bis Mai auf 
den Beginn des Sommers in der nördlichen Hemisphäre warten. Laut meinem 
Kartenmaterial gibt es keine durchgängige Straße, nur die Transsibirische Ei-
senbahnlinie. Generell ist es schwierig, Informationen über diesen Teil Russ-
lands zu beschaffen. Diese Variante birgt jedoch einen großen Reiz: Ursula 
spielt mit dem Gedanken, mich auf dieser Etappe zurück in unsere gemeinsa-
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me Heimat zu begleiten. Ihren Toyota kaufte sie ursprünglich für eine Reise 
durch Russland. 

4) Die Verschiffung nach Südafrika und Rückreise über die Ostküste des Kon-
tinents, der arabischen Halbinsel und des Ostblocks. 14 Länder, mitunter 
Krisengebiete, müssten durchquert werden. Nähere Informationen möchte ich 
erst einholen. Zumindest könnte ich gleich abfahren und muss nicht wegen 
des Klimas die Fortsetzung der Reise verzögern. 

Ich favorisiere derzeit die Varianten drei und vier. Die nächsten Tage werde ich nut-
zen, um genauer darüber nachzudenken. Wer weiß, zwei Monate zuvor, lag für mich 
noch Südamerika an erster Stelle.

Martin musste eine Entscheidung treffen, deren tragweite so bedeutsam 
war, wie jene, die er vor eineinhalb Jahren getroffen hatte. Damals, im Som-
mer 2000, hatte er sich für den Ausbruch aus dem Alltagstrott und für eine 
große Reise entschlossen.

Anmerkungen
1  Ausgetrockneter, talförmiger Flusslauf in Wüsten. 
2  Bier aus Victoria/Australien.

im HAmstERRAd

Aufgewachsen in Wien, maturierte Martin an einer technischen Schule und 
beschloss anschließend, mit neunzehn Jahren, sein Elternhaus zu verlassen. 
In Leoben, der zweitgrößten Stadt der Steiermark, studierte er Kunststoff-
technik an der in Fachkreisen bekannten und renommierten Montanuniver-
sität. Plastik würde der Stoff der zukunft sein. Eine bombensichere Ausbil-
dung.

Gleich im ersten Semester lernte er Christine kennen, mit der er bald dar-
auf zusammenzog. In kürzest möglicher zeit schloss Martin sein Studium 
mit Auszeichnung ab und bekam daraufhin eine Anstellung als Universi-
tätsassistent angeboten. Alles schien perfekt! Beruflich arbeitete er an seiner 
Dissertation1, privat wurden rege Hochzeitspläne geschmiedet und über die 
Familiengründung nachgedacht. Für ihn war die zukunft geregelt. Er wür-
de ein Familienvater mit Haus im Grünen, einer gut bezahlten Anstellung 
und einem schwarzen Mercedes in der Doppelgarage werden.

Unerwartetes hat die lästige Eigenschaft, sich weder anzumelden, noch 
auf einen idealen zeitpunkt zu warten. Christine eröffnete ihm eines 
Abends, sie hätte jemand anderen gefunden. Die geplante Hochzeit und der 
Kinderwunsch wären ihrerseits ein letzter Versuch gewesen, eine Partner-
schaft zu retten, von der Martin nicht wusste, dass sie gerettet werden muss-
te.  Christine konnte ihm nicht erklären, warum sie ihn verlassen wollte. Sie 
wusste es selbst nicht. Alles Reden blieb erfolglos. Martin war zu sehr Mann 
und Christine zu viel Frau. Er analysierte und sie fühlte.

Martin suchte nach Antworten für das Scheitern seiner Beziehung. Konnte 
sie ihn sprichwörtlich nicht mehr riechen? zoologen hatten herausgefunden, 
dass Frauen sich ihren Partner unbewusst nach dem Geruch aussuchen2. Sie 
wählen mit Hilfe des Geruchs einen genentfernten Partner aus (Prinzip der 
genetischen Diversität). Wenn jedoch die Antibabypille im Spiel ist, wird 
dem biologischen Auswahlverfahren Falsches vorgegaukelt. Dies hat mit 
der Funktionsweise des Verhütungsmittels zu tun. Das beliebte Hormonprä-
parat täuscht dem Körper eine Schwangerschaft vor. Anstelle eines genent-
fernten wählt die Frau dann einen genverwandten Partner, um sich damit, 
da vermeintlich schwanger, im Schosse der Familie zu wissen. Christine hat-
te die Antibabypille schon beim Kennenlernen und „Aussuchen“ von  Martin 
verwendet. Sieben Jahre später wollte sie ein Kind. Sechs Monate nach Ab-
setzen der Pille schritt sie so schnell wie sie gekommen war aus Martins Le-
ben. Sie hinterließ bei ihm die erste tiefe Frauennarbe. Wie vielen anderen ist 
ähnliches widerfahren? Vielleicht war es aber nicht der Geruch, sondern das 
verflixte siebte Jahr.
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Kummer, Schmerz, Wut und Leere folgten. Wofür eine Doktorarbeit fertig 
stellen? Niemand war mehr da, der sich mit ihm über seine Erfolge freu-
te, auf ihn stolz war oder ihn bewunderte. Martin verbrachte mehr zeit in 
den wenigen Kneipen des ohnehin trostlosen Leobens als hinter seinem 
Schreibtisch. Er versuchte das rätselhafte Verhalten der Frauen zu ergrün-
den und die gewonnenen Erkenntnisse zu seinem eigenen Vorteil zu nutzen. 
Von oberflächlichen Affären ermattet und unerfüllt, schien es Monate später 
 einen Augenblick der Hoffnung zu geben.

Sie war Medizinstudentin und ein paar Jahre jünger als er. Nach der ers-
ten Euphorie waren die Schmetterlinge im Bauch bald verflogen. Dann fie-
len nur noch ihre negativen Seiten auf. Es waren Kleinigkeiten, über die er 
bei seiner vorangegangenen Liebe mit Leichtigkeit hinweggesehen hätte. Er 
glaubte die Systematik und die durchtriebenen Spiele der Frauen erkannt 
zu haben, mit deren Hilfe sie sich die Männer hörig machten. Frauen bogen 
sich ihre Männer zurecht. Benehmen, Kleidung, Parfum, Frisur, selbst die 
Qualität und Quantität der Flüssigkeits- und Nahrungsaufnahme der männ-
lichen Gefährten unterliegen ihrer zensur. Martin kam mehr und mehr zum 
Entschluss, keine Frau an seiner Seite mehr haben zu wollen.

Auf Drängen seiner Freunde stellte er seine Dissertation fertig. Am 27. Juni 
1997 wurde ihm der Grad eines Doktors der montanistischen Wissenschaf-
ten verliehen. Er war 28 Jahre alt. Wenige Monate später nahm der junge 
Akademiker die erste Anstellung in der Industrie an. Er übersiedelte in die 
Schweiz und arbeitete als Entwicklungsleiter eines mittelständischen Unter-
nehmens. Bald stellte sich ein geregelter tagesablauf des Junggesellen ein. 
Frühes Weckerklingeln, Rasieren, Arbeit und erschöpftes Einschlummern 
vor laufender tV-Röhre. Am Wochenende wurde diese Routine von Aus-
gangstouren mit Kollegen auf der Jagd nach Verpasstem unterbrochen.

zwei Jahre vergingen, bevor er sich über das Loch in der Sinnhaftigkeit 
seines Lebens bewusst wurde. Aus zorn über die vergeudete zeit holte er 
eines Abends zum entscheidenden Schlag aus, dem eine ungewohnte Stille 
in der Singlewohnung folgte. Der zerstörte Fernseher tat zwar dem aufge-
wühlten Inneren Martins gut, doch womit sollte er jetzt seine vereinsamte 
Behausung mit Leben erfüllen? Bald teilte er sie mit neu gefundenen Gefähr-
ten. Dem kleinen Prinzen3, dem Alchemisten4 oder dem Südsee-Häuptling 
tuiavii aus tiavea5.

Leben? träume! Realität? Im Strudel gefangen, drehte sich Martins ganzes 
Sein mehr und mehr um die Frage nach dem Sinn. Wo blieb das Risiko des 
Daseins? Wie viele unter uns haben nicht nur ihr Leben, sondern sogar ihren 
tod versichert? Der moderne Mensch holt sich den fehlenden Adrenalin-

stoss durch Riverrafting oder Bungyjumping. Das war nicht, was er suchte. 
Er wollte aus der Regelgesellschaft ausbrechen. Konnte man sein sicheres 
Leben verlassen? Was würde mit der Pensionskasse geschehen? Regelmä-
ßig sandte man ihm die Summe zu, die ihm 2034, dem Jahr seiner Pensio-
nierung, ausgezahlt werden würde. Er konnte diese anmutend schöne, auf 
die letzte Stelle hochgerechnete zahl, die ihm eine goldene zukunft sicherte, 
doch nicht gegen die Unsicherheit und das Risiko einer neuen Wirklichkeit 
eintauschen!

Am Sonntag, dem 30. April 2000 erwachte Martin früh. Er wusste es! Kei-
ne Angst mehr. Nichts zu verlieren! Er würde nicht wie alle anderen bis zur 
Pensionierung warten. Er würde seine Wünsche und seine träume in die tat 
umsetzen, bevor es zu spät geworden war. Er hatte genug von der Monoto-
nie. Er wollte mehr. Die Welt kennen lernen. Ein Abenteuer. Er wollte noch 
einmal tage wie in seiner Kindheit erleben. tage, die ewig dauern. Momen-
te, die so voller Glück sind, dass man glaubt, an einem verzauberten ort zu 
sein. Jetzt kam es ihm vor, als wären die letzten Jahre im Flug vergangen.

Am folgenden Montagmorgen kündigte er seinen Arbeitsplatz und noch 
am selben Nachmittag die Wohnung. Knapp vier Monate musste er noch 
ausharren. So lange waren die Fristen der Kündigungen. Genügend zeit, 
um seine Reiseart zu definieren und die notwendigen Vorbereitungen zu 
treffen. zuerst trennte er sich von seinem Besitz. Mit jedem Möbelstück, das 
er verkaufte und jedem Kleidungsstück, das er verschenkte, fühlte er die 
leichter werdende Last. Neben der Reiseausrüstung blieben einzig persön-
liche Gegenstände und Fotos sowie eine kleine Grundausstattung, die ihm 
bei einer eventuellen Rückkehr den Neustart erleichtern sollte. In Kisten ver-
packt wollte er diese bei seinen Eltern in Wien unterstellen.

Bald stand für ihn fest, dass er nicht mit dem Rucksack abfahren, von 
einer Attraktion zur anderen hetzen und in Lonely Planet6-Absteigen und 
- Kneipen herumhängen wollte. Sein ziel war es, die letzten Winkel der 
Kulturen zu ergründen. Aus Erfahrung wusste er, dass dies nicht entlang 
des  Backpacker-trampelpfades möglich war. zu Fuß oder mit dem Fahrrad 
schien ihm zu anstrengend, per Anhalter oder mit dem Motorrad zu gefähr-
lich. Es blieb für ihn nur die Variante eines Autos. Wegen der mangelnden 
Mechanikerkenntnisse halfen Freunde bei der Suche und der Auswahl eines 
Geländewagens. Die Entscheidung fiel auf einen toyota LandCruiser HJ61, 
Baujahr 1987, mit wenig mehr als 193 tausend Kilometern tachostand. Der 
vier Liter turbodiesel besaß genügend Kraft, um die tiefsten Sandstraßen zu 
meistern. Martin hatte Glück und erstand das Fahrzeug komplett ausgestat-
tet zu einem günstigen Preis. 300 Liter Kraftstofftank, 4.5 tonnen Seilwinde 
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mit verstärkten Stoßstangen vorne und hinten, Dachzelt und Dachträger, 
Wasserfilteranlage, GPS7 und Kompass, Kompressor zum Reifen aufpum-
pen, luftgefederte Sitze, Intercooler, verstärktes Fahrwerk, robuste, große 
Reifen und vieles mehr. Die Rückbank montierte er heraus und baute den 
hinteren teil mit einfachen Mitteln aus. Auf fünf Aluminiumkisten und einer 
Kühlbox war eine provisorische Schlafstelle für kalte Nächte. In den fünf 
Kisten sollte sein ganzes Hab und Gut Platz finden. Mit einer Lastwagenhu-
pe und einem Feuerlöscher komplettierte Martin die Ausrüstung.

Einziges Problem waren noch die Behörden. Da Martin seine Stelle ge-
kündigt hatte, verwirkte er als Ausländer auch gleichzeitig sein Wohnrecht 
in der Schweiz. Ein Schweizer Auto zu besitzen war für ihn demnach, rein 
rechtlich gesehen, nicht mehr möglich. Den Schweizer Führerschein sollte er 
wieder durch den österreichischen ersetzen. Dies alles ginge nur mit einem 
Wohnsitz in seinem Heimatland. Martin hatte aber den Militärdienst bis an-
hin noch nicht absolviert. Mit einem Studiumsaufschub und der anschlie-
ßenden „Flucht“ ins Ausland war er bislang erfolgreich der kriegerischen 
Gehirnwäsche entkommen. Eine Wohnsitzmeldung in Österreich hätte den 
sofortigen Einzug in die Armee zur Folge gehabt.

Warum sollte er gemeldet sein? Er hatte sich entschlossen, ein Vagabund 
zu werden! Abgesehen davon haben Nomaden per Definition keinen Brief-
kasten. Martin musste bitter erfahren, dass sein Status ohne Adresse tief ge-
sunken war. Die Versicherungen weigerten sich, ihn gegen Krankheit, Unfall 
oder Haftpflicht zu versichern. Die Kreditkartengesellschaft kündigte ihm 
kurzer Hand und ohne nachzufragen den Vertrag. Es nutzte ihm nichts, dass 
er seine Rechnungen immer pünktlich beglichen hatte. Verlöre er seinen Pass, 
würden ihm die Behörden möglicherweise keinen neuen mehr ausstellen. 
Er passte nicht mehr ins System. Man konnte ihm keine Mahnungen mehr 
schreiben oder Strafen per Post zusenden. Er konnte nicht mehr mittels Steu-
ern, Abgaben oder Gebühren „gemolken“ werden. War er damit für seine 
Gesellschaft wertlos geworden? Der Preis schien vorerst hoch.

Martins erster Tagebucheintrag vom 18. September 2000
Überladen wie ein afrikanisches Buschtaxi fuhr ich am Morgen ab. An der schweiz-
österreichischen Grenze, St. Margrethen, bekam ich die ersten erwarteten Schwie-
rigkeiten mit den Behörden: 

Österreichischer Zöllner I: „Haben Sie etwas zu verzollen?“
Ich: „Ja, ich siedle zurück nach Österreich und habe mein gesamtes Hab und Gut 
dabei.“

Österreichischer Zöllner I: „Na, dann stellen Sie das Fahrzeug da vorne hin und 
gehen Sie da rein …“
Österreichischer Zöllner II: Na des geht aber net am Samstag, haben Sie sich denn 
nicht erkundigt? Außerdem fehlt da ja noch die Anmeldung in Österreich. Wo 
werden’s denn wohnen? Das ist eine EU-Außengrenze und Sie führen da Schweizer 
Ware mit. So einfach geht des net, da sind ja Elektrogeräte und Schmuck dabei … 
Sie können ja versuchen, in der Schweiz einen Spediteur zu finden, der Ihnen heute 
noch ein T1 (ich nehme an ein behördliches Formular, wollte es aber nicht genau 
wissen) ausstellt und dann können’s wenigstens bis Wien weiter fahren.“

Ich musste umkehren. Beim Schweizer Zollhäuschen angekommen, wollten mich 
diese nicht mehr zurückreisen lassen. Ich hing im Niemandsland fest. Eine halbe 
Stunde redete ich auf die hübsche Zollbeamtin ein, bis sie mich in ihr Land zurück 
ließ. Ich versuchte es noch einmal bei einem anderen, kleineren und weniger frequen-
tierten Grenzübertritt weiter südlich.

Österreichischer Zöllner III: „Führen Sie Waren mit?“

Dieser Beamte bekam ein überzeugendes und deutliches „NEIN!“ von mir zu hören. 
Er musterte den überladenen Toyota, das Dachzelt, das Fahrrad am Dachträger, 
darunter zwei militärgrüne Aluminiumkisten, zu guter Letzt das voll gestopfte Wa-
geninnere (die Kisten, die ich bei meinen Eltern unterstellen werde). Der alte Toyota 
streckte wegen der schweren Last seine Kühlerhaube gegen den Himmel, als wollte 
er die Straβe verlassen und zu den Sternen fahren. Zwanzig Sekunden Schweigen. 
Eine Stille, die so lange dauerte wie das Warten eines Verhungernden auf eine Schale 
Reis. Ich konnte mir die Gedanken des Beamten bildlich ausmalen.

Spekulative Gedanken des österreichischen Zöllners III: „Wenn ich den Typen jetzt 
anhalte und sein Auto durchsuche, komme ich zu spät zum Mittagessen, muss einen 
langen Bericht schreiben und werde erst am späten Abend zu Hause sein …“

Endlich der befreiende Wink zur Weiterfahrt. Die erste Hürde war gemeistert.

In der folgenden Woche verlebte Martin ein paar unbeschwerte tage in 
Wien. Sein Vater kam frisch vom Spital, mit einem Katheter, aber guten Mu-
tes. Dies war einer der Gründe, warum Martin beschlossen hatte, seine Reise 
anzutreten. träume waren am einfachsten in jungen ungebundenen Jahren 
auszuleben. Martins Eltern waren zwar noch nicht alt, der körperliche Ab-
bau machte sich dennoch bemerkbar. Erst vor ein paar Monaten hatte der 
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Vater bei einer routinemäßigen Gesundenuntersuchung die Hiobsbotschaft 
bekommen. Prostatakrebs. zum Glück im frühen Stadium und heilbar. Die 
operation verlief gut.

Martin fuhr ab. Via Gardasee durchfuhr er die toskana und bestieg den 
schiefen turm von Pisa. Im chaotischen Mittagsverkehr von Rom lief das tru-
ckerhorn erstmals richtig warm („when in Rome, do as the Romans do“).

Aus Martins Tagebuch am 28. September 2000
Ich telefonierte nach Hause. Mein Vater musste überraschend ein zweites Mal ope-
riert werden. Gestocktes Blut war in seine Lungen gekommen und er erlag fast einer 
Embolie. Während er drei Tage in der Intensivstation verbrachte, kam der Verdacht 
auf einen zusätzlichen Darmkrebs auf. Es hatte alles so gut ausgesehen, als ich mein 
Elternhaus verließ!

Meine Mutter war nervlich am Ende, als ich mit ihr telefonierte. Gemeinsam 
weinten wir wortlos am Telefon. Die Leitung füllte sich mit Angst und Hoffnung 
zugleich. Auch meinen Vater konnte ich später telefonisch im Spital erreichen. Er 
klang ruhig und gelassen. Ich bin nun sicher, dass meine Entscheidung richtig war. 
Das Leben ist zu kurz und man muss jede Sekunde auskosten. Hoffentlich ist er bald 
gesund. Wir wollen gemeinsam Australien bereisen.

In Brindisi nahm Martin die Fähre nach Patras in Griechenland. Für diese 
Jahreszeit ungewöhnlich schlechte Wetterverhältnisse ließen ihn in einem 
hohen tempo reisen. In nur einer Woche erreichte er Istanbul, die Stadt am 
Bosporus. Am Campingplatz traf er auf Daniella und Louis. Das englische 
Paar war mit Winny, einem weißen Landrover Defender unterwegs. Louis 
war ein 25 jähriger rothaariger quirliger typ und die 21 Jahre junge Daniella 
ruhig und schüchtern. Sie wollten wie Martin zu Weihnachten in Goa sein, 
sich anschließend nach Südostasien durchschlagen und den Geländewagen 
von Singapur nach Australien verschiffen. Die drei verstanden sich auf An-
hieb und beschlossen gemeinsam gegen osten zu ziehen.

Aus Martins Tagebuch am 26. Oktober 2000
Früh morgens hatten wir prächtiges Wetter. Die Temperatur lag ein paar Grade unter 
Null. Die heutige Strecke führte über einen 2’200 Meter hohen Pass. Die Landschaft 
ist überwältigend. Die neu erlangte Freiheit spürbar. Zum ersten Mal in meinem 
Erwachsenenleben fühle ich Unabhängigkeit. Kein Ballast füllt meinen Kopf mehr.

In einem kleinen Ort machten wir unsere Einkäufe. Wir fühlten uns fremd. An-
scheinend kamen hierher noch nicht viele Touristen. Daniella, mit ihrem langen 

blonden Haar, wurde besondere Aufmerksamkeit zugedacht. Ab hier wird es für sie 
besser sein, in der Öffentlichkeit ein Kopftuch zu tragen.

Kurz nach Erzincan verließen wir die Hauptstraße, um einen wunderschönen 
Platz zum Kampieren zu finden. Auf einer ebenen Wiese stehen wohlgeformte, 
Schatten spendende Kopfweiden. Gleich daneben fließt ein Fluss, rundherum füllen 
schneebedeckte Berge den nahen Horizont.

Aus Martins Tagebuch am 27. Oktober 2000
Nach der Campingidylle fuhren wir am Nachmittag nach Erzincan einkaufen. Auf 
dem Rückweg fiel ein Metallstück aus dem Toyota. Es war ein großes Bruchstück 
eines Federblattes. Beinahe in Panik rief ich meinen Schweizer Automechaniker mit 
Louis’ mobilem Telefon an. Dieser beruhigte mich. Ich könne bis zur nächsten Werk-
statt weiter fahren.

Wir kochten das Abendessen, als uns ein paar Türken in einem kleinen Bus be-
suchten. Sie waren auf den Weg zum Nachbardorf. Eine der jungen Frauen lebt und 
arbeitet in Deutschland und wollte uns einladen, um bei ihrer Familie zu übernach-
ten. Wir lehnten dankend ab, unsere Lammkeulen brutzelten bereits auf dem Griller 
vor sich hin. Auf ihrem Rückweg versicherte sich die türkische Großfamilie noch 
einmal, dass mit uns alles in Ordnung war. Wir luden sie daraufhin zum morgigen 
Frühstück ein.

Aus Martins Tagebuch am 28. Oktober 2000
Unsere Gäste kamen wie abgemacht. Sie luden uns zu einem köstlichen Mittagessen 
und zum Duschen, respektive zu einem Eimer heißen Wassers ein. Nach der lan-
desüblichen längeren Abschiedszeremonie zogen wir um zwei Uhr Richtung Osten 
weiter. Die Landschaft wurde bizarrer und einsamer.

In Erzurum angekommen hielten wir bei der ersten offenen Werkstatt. Ich schil-
derte mein Problem mit der gebrochenen Feder. Die beiden Mechaniker bemerkten 
dazu lediglich: „No problem“. Eine Phrase, die ich in den nächsten Stunden noch 
mehrmals zu hören bekam. Ein Albtraum begann.

Ohne einen Wagenheber anzusetzen, fing einer der beiden Mechaniker an, die 
Schrauben des Federpaketes zu öffnen, die offensichtlich die gesamte Last trugen. Ich 
wies darauf hin. „No problem“, sein Kommentar. Ich bin kein Automechaniker und 
lasse mich aus diesem Grund, was Autoreparaturen anbelangt, gerne belehren. Weil 
die letzte Mutter nur noch durch ein paar Gewindegänge gehalten wurde, knickte 
der Wagen mit einem großen Ruck ein. Das Gewinde riss durch das Gewicht der 
gesamten hinteren Achse aus. Zwischen dem Auto und dem Mechaniker waren nur 
noch ein paar Millimeter Platz und darüber drei Tonnen Stahl. Ein leiser werdendes 
„no problem“ klang unter dem Wagen hervor.
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Gewaltsam stemmte der Türke die gebrochene Feder aus dem Schlamassel und fuhr 
mit dem Bruchstück in seinem Auto davon. Der zweite Arbeiter richtete in der 
Zwischenzeit den Wagen mit einem zu klein geratenen Wagenheber und morschen 
Holzstücken auf. Nach zirka einer Stunde kam der Mechaniker tatsächlich mit einer 
Feder zurück, die halbwegs dem Original glich. Wieder wurde zuerst gehandelt und 
zu spät nachgedacht. Die asymmetrische Feder war nach über einer Stunde Arbeit 
verkehrt eingebaut worden. Mit einem „no problem“ wollten mich die beiden Me-
chaniker weiter fahren lassen. Nach einiger Überzeugungsarbeit hatten sie den klei-
nen Unterschied bemerkt. Die Reparatur begann von neuem. „No problem“. Nach 
weiteren unerwarteten mechanischen Problemen war die Blattfeder erst um elf Uhr 
nachts richtig eingebaut. 

Wegen der fortgeschrittenen Zeit durften wir unsere Autos in der Garage parken 
und drinnen schlafen. Die beiden Türken sperrten uns von außen ein. Durch unser 
Licht angezogen kam ein Lastwagen mit technischen Schwierigkeiten herangefah-
ren. Er bemerkte bald, dass wir nicht die gesuchten Fachkräfte waren und parkte 
seine 40 Tonnen vor der großen Glastüre.

Aus Martins Tagebuch am 29. Oktober 2000
Um sieben Uhr morgens waren wir startklar. Der Garagenbesitzer kam um neun. 
Die Türe war offen und der Tag hielt ein neues Problem für uns parat. 40 Tonnen 
Altmetall vor der Einfahrt. Wir weckten den schnarchenden Fahrer. Nach mehreren 
Startversuchen war klar, dass er die Maschine nicht ohne fremde Hilfe zum Laufen 
bringen würde. Hätten wir nicht geholfen, den LKW mit unseren Batterien zu star-
ten, hätten wir eine weitere Nacht in dieser Garage verbringen müssen.

Aus Martins Tagebuch am 30. Oktober 2000
Wir fuhren weiter in Richtung iranische Grenze. Es ist noch immer wunderschön, 
diese Straβen entlang zu brausen. Kein Verkehr, fantastische Landschaften und mär-
chenhafte Gestalten. In Dogubayazit suchten wir den Campingplatz auf und tranken 
zu gerösteten Knoblauchbroten unser letztes Bier. Der Berg Ararat, der heilige Berg 
der Armenier, füllte nebelverhangen die Kulisse. Hier soll die Arche Noah gestrandet 
sein. Zum Dessert schupfte ich wienerische Palatschinken mit Schokoladesauce.

Aus Martins Tagebuch am 31. Oktober 2000
Um halb elf trafen wir nervös an der türkisch-iranischen Grenze ein. Ein langwieri-
ges Prozedere begann. An fünf Stationen wurden unsere Daten und die der Autos in 
insgesamt drei große schwere Bücher und in zwei Computer eingetragen. Türkische 
Schieber boten uns eine Abkürzung des offiziellen Prozederes für wenige Dollar an. 
Wir zogen den komplizierten, kostenlosen Weg vor. Auf der iranischen Seite wie-

derholte sich ein ähnlicher Vorgang. Dazu kam das Stempeln des Carnets8. Nach 
wenigen Stunden Bürokratie war es so weit. Wir waren in der islamischen Republik 
Iran. Was wird uns entlang der „Achse des Bösen“ erwarten?

Die Zeit war fortgeschritten. Wir schafften es vor Einbruch der Dunkelheit nicht 
mehr nach Täbriz. Der nächsten Stadt mit Unterkünften. In den Reiseführern wur-
de von nächtlichen Fahrten in diesen Gegenden dringend abgeraten. Aus diesem 
Grund fuhren wir von der Hauptstraβe und kampierten auf einem Feld. Kurze Zeit 
später kam ein älterer Schäfer misstrauisch näher. Wir begrüßten einander durch 
Zuwinken. Louis kochte das Abendessen und kreierte abermals Reis mit Tomaten, 
Mais und Thunfisch. Ich kann mich nicht erinnern, dass er je anderes gekocht hätte. 
Mit vollem Bauch saßen wir unter unserem Planenverschlag, als uns der Hirte mit 
seinem zwölfjährigen Sohn besuchte. Sie brachten eine mit frischem Jogurt gefüllte 
große Schüssel, einen dicken Stapel Fladenbrote und eine kleine Schale Sonnenblu-
menkerne mit. Wir kochten dazu Kaffee. Ein Getränk, das die beiden nicht kannten. 
Das Gebräu war ihnen sichtlich zu bitter. Wir machten Tee.

Die Verständigung untereinander stellte sich als schwierig heraus. Die Englisch-
kenntnisse des Sohnes erschöpften sich in vier Worten: „We have a house“. Wir ent-
nahmen diesen Worten eine Einladung in ihr Haus und lehnten dankend ab, da un-
ser Camp bereits errichtet war. Weil uns der Gesprächsstoff wenige Minuten später 
ausging, packte Louis seine Digitalkamera aus und schoss ein Foto der verdutzten 
Gesichter. Die zwei waren mit Louis’ fotografischen Künsten nicht einverstanden. 
Er musste es nochmals versuchen. Entgegen unserer Kultur in eine Kamera zu la-
chen, schauten die beiden mit strenger Miene in die Linse und versuchten, Furcht 
einflöβend auszusehen. Nach dem vierten Belichtungsversuch waren sie mit Louis’ 
Ergebnis zufrieden.

Sollte dies jenes Land sein, das so viele negative Schlagzeilen in der internationa-
len Presse erntet? Meine ersten Eindrücke sind überwiegend positiv.

Die drei Abenteurer fuhren weiter Richtung teheran und hatten ausschließ-
lich schöne Erlebnisse. Sie wurden regelmäßig von der Landesbevölkerung 
zum Essen oder zum übernachten in ihren Häusern eingeladen. Eines ta-
ges suchten sie in der Dunkelheit nach einem geeigneten Platz zum wild 
Kampieren, als ein Mann herbeigeeilt kam und forsch meinte: „Hier könnt 
ihr nicht übernachten“. Er schleppte sie in sein Haus, räumte das schönste 
zimmer auf und stellte es den dreien für diese Nacht zur Verfügung. Am 
nächsten Morgen traute Louis seinen Augen nicht. Der Gastgeber war dabei, 
den platten Reifen von Winny zu flicken, den sich Louis am Vortag durch 
einen Nagel geholt hatte. Louis wollte dem Mann zur Hand gehen. Der wies 
ihn bestimmt zurück und servierte ihm stattdessen tee. 
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Aus Martins Tagebuch am 4. November 2000
Bevor ich diesen Tag beschreibe, muss ich noch etwas loswerden. Ich bin erschüttert 
über die Vorurteile der westlichen Welt. Noch vor einer Woche glaubte ich die Ge-
schichten, die man sich von Persien erzählt. Ich erwartete unbarmherzige Religions-
fanatiker an jeder Ecke anzutreffen, die den Dieben des Landes die Hände abhacken. 
Vieles, was wir über den Iran und über die gesamte islamische Welt hören und lesen, 
scheint Humbug zu sein. Nachrichten werden von uns viel zu ernst und wichtig 
genommen. Wir glauben nicht nur jedes Wort, das uns die westlichen Zeitungen 
wissen lassen wollen, wir verallgemeinern auch Schlagzeilen. Selbst in den Reise-
führern werden Märchen erzählt. Um das Land spannender zu machen. Der Iran 
zeigt sich uns als ein modernes Land, in dem sich jeder frei bewegen kann. Ein paar 
Regeln sind allerdings anders als die bei uns zu Hause. Fragwürdige Gesetze gibt es 
überall. Entgegen den Reiseführern, die ich zuvor las, darf man die linke Hand zum 
Essen benutzen. Man darf mit Frauen sprechen oder ein T-Shirt tragen. Viele haben 
Satellitenanschluss und trinken Alkohol. Nicht in der Öffentlichkeit, das ist verbo-
ten. Wie bei uns das Rauchen von Marihuana. Hier ziehen sich die Menschen beim 
Alkoholkonsum in ihre Häuser zurück. Zu Hause leben viele nicht anders als wir in 
der westlichen Welt. Der augenscheinlichste Unterschied ist die Kleidung. Frauen 
müssen ihren Körper und ihr Gesicht verhüllen. Menschen aus dem christlichen 
Kulturkreis empfinden das abstoßend und unterdrückend. Es gibt einen historisch 
gewachsenen Hintergrund dazu. Auch wir in Europa haben Kleidungsvorschriften. 
Ich möchte nicht wissen, was mit einem Eingeborenen aus Borneo passiert, wenn 
er nackt am Wiener Flughafen landet. Für die Mode- und Make-up-Industrie ist 
in islamischen Ländern zugegebenermaßen nicht viel zu verdienen. Das Kopftuch 
findet man ebenso in unserem Kulturkreis. Ältere Bäuerinnen tragen es noch immer 
und niemand empfindet das als anstößig.

Wir kämpften uns beim morgendlichen Stossverkehr bis in die Innenstadt Isfa-
hans durch. Louis und Daniella sind zur Touristeninformation gegangen, ich war-
tete bei den Autos im Parkverbot. Minuten später sprach mich ein sympathischer 
Mann an. Ein Teppichhändler. Wir plauderten miteinander. Die Engländer kamen 
nach ihrem erfolgreichen Telefongespräch zurück und Akbar, der Teppichhändler, 
führte uns durch den Bazar. 

Abschließend mussten wir sein kleines Geschäft besichtigen. Er hat sich auf Teppi-
che von Nomaden spezialisiert, die ohne Vorlage interessante Einzelstücke knüpfen. 
Im Gegensatz zu den Massenwaren am Markt sind seine Teppiche unregelmäßig 
gewoben und zeigen ihre Einzigartigkeit. Wir erfuhren Details über die unterschied-
lichen Stämme und deren Art, Teppiche zu produzieren.

Bevor wir Akbars kleines Geschäft betraten, machten wir klar, dass wir keinen Be-
darf an Teppichen hätten und keine kaufen würden. Wir kauften doch. Jeder von uns 

ein Stück. Nicht weil er uns unter Druck setzte. Im Gegenteil. Es machte unheim-
lich Spaß auf persisch einzukaufen und zu feilschen. Ich erwarb einen sandfarbenen 
Kelim.
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5  Der Papalagi; Die Reden des Südsee-Häuptlings tuiavii aus tiavea.
6  Reiseführer für Reisende mit kleinem Budget.
7  Global Positioning system, Satellitennavigationssystem.
8  Carnet de Passages en Douane: zolldokument für den vorübergehenden Import eines mo-

torisierten Fahrzeuges. Wird vom Automobilclub ausgestellt und entspricht einem Reise-
pass fürs Auto. 
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niEsElREGEn

Aus Martins Tagebuch am 5. November 2000
Louis füllt gerade seine fünf Reservekanister am Dachträger. Mit dem Wetter haben 
wir bislang kein Glück gehabt. Heute Nacht hatte es zu regnen begonnen. Wir früh-
stückten in einem Teehaus und fuhren zur Polizei, um die Visa von Daniella und 
Louis verlängern zu lassen. Es klappte. Sie dürfen sich einen weiteren Monat im 
Iran aufhalten. Wir zogen weiter in südlicher Richtung nach Shiraz. Wir sind auf 
einem Hochplateau und bis zu 2’200 Meter hohe Pässe liegen vor uns. Die Kanister 
sind voll. Weiter gehts.

_________________

Ich sitze in einem Hotel in Isfahan. Es ist bereits der 7. November 2000 abends. Seit 
langer Zeit meine ersten Minuten alleine. Ich werde versuchen, die letzten 48 Stun-
den, die schlimmsten in meinem Leben, zu rekonstruieren. Ich stehe noch immer 
unter Schock. Jetzt, wenn ich alleine bin, kann ich endlich weinen und über meine 
scheinbar hoffnungslose Lage in Ruhe nachdenken.

Zu den letzten Stunden:
Wir fuhren in Richtung Shiraz, ich voran und hinter mir Louis. Es muss zirka 

fünf Uhr abends gewesen sein. Die Dämmerung brach herein und es nieselte auf die 
staubige Bergstraβe. Zwischen mir und Winny, dem weißen Landrover, waren zwei 
oder drei LKWs. Auf den kurvigen Bergstraβen schlichen die überladenen Lastwa-
gen rauchend und im Schritttempo die steilen Neigungen hinauf. Trotz des starken 
Gegenverkehrs waren wir zum Überholen gezwungen. Um die Engländer aufholen 
zu lassen, hatte ich mein Tempo reduziert. Auf 70 oder 80 Stundenkilometer. Vor 
mir lag eine lang gezogene, schlecht einzusehende Rechtskurve. Plötzlich auf meiner 
Spur ein überholender LKW. 150 Meter vor mir. Nichts Außergewöhnliches in die-
sem Land. Ich fuhr entsprechend bremsbereit.

Ich bremste. 
Keine Reaktion!
Der drei Tonnen schwere Geländewagen fuhr weiter gerade aus. Wie wenn ich 

das mittlere Fußpedal nicht gedrückt hätte. Wie wenn kein Hindernis vor mir auf 
der Straβe wäre. Ich wollte auf den rechten Straßenrand ausweichen und drehte am 
Steuerrad. 

Nichts!
Noch immer fuhr der Toyota unbekümmert dem überladenen LKW entgegen. Es 

waren noch 50 Meter. Bodenhaftung gleich null. Keine Kontrolle über den Wagen. 
Ein Schmierfilm aus Staub, Schmutz und Regen zwischen der billigen Asphaltstraβe 
und dem teuren Gummi der breiten All-Terrain-Reifen.

Das Hindernis kam näher und näher. Ich hatte mein Tempo auf der abschüssigen 
Straβe um keinen Stundenkilometer reduzieren können. Mir war, wie wenn ich an 
Geschwindigkeit zugelegt hätte. Ich war hellwach. Die Gedanken flitzten zehn mal 
schneller als gewöhnlich hin und her. Um mich herum liefen die Geschehnisse in 
Zeitlupe ab.

Ein Frontalzusammenstoß mit einem der LKWs würde tödlich für mich enden. 
Mit Glück im Rollstuhl. Was hatte mir mein Vater immer eingetrichtert? Vermeide 
unter allen Umständen einen Frontalzusammenstoss! Alles andere ist besser. Nur 
nicht frontal auf ein Hindernis. Kein Airbag im 87er Modell. Meine letzte Chance 
war der linke Straßenrand, an den mich die Fliehkraft ohnehin drängte. Zu langsam. 
25 Meter. Steuerrad nach links, Vollgas. 10 Meter. Der Toyota driftete in Richtung 
Straßengraben. 5 Meter.

Endlich hatte ich die Asphaltstraβe verlassen. Ohne Zusammenstoss! Die Räder 
waren auf Kies. Sofort hatte ich Kontrolle über Bremsen und Lenkung. Zu spät! Die 
Kühlerhaube des Toyotas zeigte in Richtung Straße, doch der Wagen driftete weiter 
auf den Abgrund zu. Die beiden LKWs hatte ich passiert. Gegen die Schwerkraft der 
100 Meter tiefen und steilen Böschung kam ich nicht mehr an. Sie hatte mich und 
zog mich bergab. Dann der erste Überschlag. Der zweite. Noch ein dritter. Schläge 
prasselten von allen Seiten auf mich ein. Reflexartig rollte ich mich zusammen. Arme 
über den Kopf. Ein instinktiver Versuch in dem immer kleiner werdenden Raum zu 
überleben. Ich schrie: „Nein, nein! Nicht überschlagen! Bitte, bitte nicht!“

Dann unerwartete Stille.
Plötzlich rauschte das Blut laut in den Ohren. 
Der Wagen war auf dem Dach liegen geblieben. Ein großer Stein hatte weitere 

Überschläge verhindert. Es ginge nochmals 50 Meter bergab. Ich fühlte nichts. Ich 
stand unter Schock. War ich verletzt?

Zuerst musste ich raus aus dem Auto. Kurz zuvor hatte ich getankt – 300 Liter 
Treibstoff über mir! Ich hing im Sicherheitsgurt. Rundherum war alles eingedrückt. 
Die Fenster waren nur noch halb so groß wie vor ein paar Sekunden. Ich öffnete den 
Gurt und schaffte es, mich aus eigener Kraft zu befreien. Ich erinnere mich unscharf 
daran, dass einer der LKW-Fahrer herbeigeeilt kam. Er hielt den linken Daumen 
in die Höhe, „Yes, I am OK.“ Den Zeigefinger, „Yes, I am alone.“1 Er verschwand. 
Hatte er Besseres zu tun?

Wieder alleine, tastete ich mich zuerst von oben bis unten ab. Anscheinend hatte 
ich mir keine Verletzung zugezogen. Ich kletterte den Hang hinauf und setzte mich 
auf das Dachzelt. Das lag 30 Meter weiter oben. Es hatte sich gleich beim ersten 
Überschlag gelöst. Es war bitterkalt. Nur im T-Shirt, starrte ich fröstelnd in die 
Tiefe. „Wach auf Martin, das ist ein böser Traum“ muss ich mehrere Male zu mir 
gesagt haben. Ich blieb eine Stunde sitzen. Oder waren es zwei? Von der Straβe aus 
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konnte mich keiner sehen. Langsam wurde es zur Gewissheit. Das war real und kein 
Albtraum.

Mit der Zeit wurden meine Gedanken klarer. Es war dunkel geworden und begann 
heftiger zu regnen. Zuallererst bräuchte ich die Taschenlampe. Ich fand sie im Chaos 
des Wageninneren. Als nächstes das Funkgerät. Louis hatte mir eines geborgt, um 
mit ihm während der Fahrt sprechen zu können. Die Engländer hatten anscheinend 
den Unfall nicht gesehen. Vielleicht hatten sie bemerkt, dass ich nicht mehr vor ihnen 
fuhr und mit der Suche begonnen? Zwei Hilferufe konnte ich senden. Dann waren 
die Batterien leer. Abgesehen davon hat das Funkgerät nur eine Reichweite von zwei 
Kilometern in ebenem Terrain. Hier in den Bergen viel weniger. Trotzdem, es war 
mein letzter Strohhalm. Jetzt erst begann ich zu verstehen, in welcher Situation ich 
steckte. Ich war über 5’000 Kilometer von meiner Heimat entfernt, in einem Land, 
in dem ich weder Sprache noch Kultur verstand und hatte diesen kapitalen Unfall. 
Niemand würde mir zu Hilfe eilen. Kein Rettungsauto und keine Feuerwehr. Nur 
ich selbst konnte mir helfen. Sollte das eines der Abenteuer sein, das ich mit dieser 
Reise suchte?

Zurück zum Strohhalm. Batterien im zerstörten Auto zu finden war aussichtslos. 
Zum Glück hatte das GPS die gleichen Akkus. Meine Finger waren durch die Kälte 
steif und gefühllos geworden. Es war mir nicht mehr möglich, das kleine Funkgerät 
zu öffnen. Ich versuchte es immer wieder. Es gelang mir nicht. Aus Zorn und Hilflo-
sigkeit standen mir Tränen in den Augen. Ich kletterte zur Straße. Kämen die beiden 
zurück, könnten sie mich sehen. Auf der anderen Straßenseite hielt eine Gruppe von 
Jägern. Sie bemerkten mich und sahen die Unfallstelle. Ebrahim, der Älteste der 
Gruppe, half mir die Batterien einzusetzen und ich sendete den ersten Funkspruch. 
Keine Antwort! Noch einmal: „This is Martin. I had an accident. Louis, can you 
read me?“2 Nur Rauschen. Zwanzig weitere Funksprüche. Alle ohne Erfolg. Louis 
und Daniella waren längst meilenweit entfernt.

Die Männer sahen sich das Autowrack an. Ebrahim schickte einen seiner Söhne 
um Hilfe. Beim Betrachten des zerbeulten Blechhaufens wurde mir bewusst, welches 
Glück ich gehabt hatte. Da sollte niemand mehr lebend rauskommen. Ich aber hat-
te nur einen Kratzer am linken Schienbein abbekommen. Ebrahim setzte mir seine 
wollene Mütze auf und zündete einen Busch mit einem Kanister Petroleum an. Die 
Temperatur war unter den Gefrierpunkt gesunken. Mein Pullover lag unzugänglich 
im hinteren Teil des Wagens.

Der Toyota hatte kein Treibstoffleck. Nachdem ich die Zündung eingeschaltet hat-
te, funktionierte die an der vorderen Stossstange angebrachte Seilwinde trotz der 
Überkopflage. Ich entrollte das gesamte Stahlkabel und wickelte es so um den Toyota, 
dass ich ihn aufrichten konnte. In der Zwischenzeit kam der Sohn Ebrahims mit ei-
nem Pickup zurück. Auf der Ladefläche lag ein kaputter, riesengroßer LKW-Reifen. 

Der wurde sofort entzündet. Der alte Reifen spendete eine unglaubliche Wärme und 
genügend Licht für unsere Bergungsarbeiten. Es war nicht die Zeit für Umweltge-
danken. Ein kurzer Ruck des Pickups am Stahlseil genügte, um den Toyota zu wen-
den. Die Böschung war zu steil und der Wagen überschlug sich ein weiteres Mal, be-
vor er letztendlich doch noch auf den Rädern landete. Einer der Reifen explodierte.

Noch immer war kein Treibstoffleck zu entdecken. Ich kroch ins Auto und schal-
tete die Zündung ein. Die Iraner schreckten zurück. Sie konnten nicht glauben, 
dass der Toyota nicht mit Benzin sondern dem weniger explosiven Diesel betrieben 
wurde. Der kommt in diesem Land ausschließlich in LKWs zum Einsatz. Schon an 
den Tankstellen hatte man mir daher viel Aufmerksamkeit geschenkt. Ich startete. 
Der Motor lief. Unfassbar! Nachdem wir den Reifen gewechselt hatten, fuhr einer 
der jungen Männer mein Auto zurück auf die Straβe. Unglaublich, der Wagen war 
noch geländegängig. Das Dachzelt und den Dachträger packten wir auf den Pickup. 
Ein letztes Mal suchten wir die Unfallstelle ab. Wie viel würde von meiner Aus-
rüstung geblieben sein? Durch das Licht des brennenden Reifens angezogen, kam 
eine Handvoll Schaulustiger. Ich musste mit ansehen, wie einiges in ihren Taschen 
verschwand.

Zurück auf der Straβe, war nur noch der Pickup da. Mein LandCruiser war ver-
schwunden. Ebrahim beruhigte mich. Körpersprache ist international. Wir fuhren 
zu Ebrahims Haus ins rund 20 Kilometer entfernte Gadarabat. Ich versuchte den 
Helfern zu erläutern, was geschehen war. Niemand konnte Englisch. Mir kamen die 
Tränen. Die Kinder lachten. Ebrahim telefonierte und sein Bruder gab mir zu Essen. 
Ich brachte keinen Bissen hinunter. Eine Stunde später kam Magid. Der junge Mann 
konnte gebrochen Englisch. Ich beschrieb ihm meine Lage und was passiert war. Su-
spekt war ihm, wie jedem anderen im Lande, weshalb ich alleine unterwegs war und 
weder Frau noch Kinder bei mir hatte. Ein Mann, der eine solche Reise unternehmen 
konnte, musste genügend Geld haben, um Frau und Kinder ernähren zu können. Ich 
war auf solche Fragen vorbereitet. Jeder Reiseführer rät von einer Diskussion über 
ein Singledasein ab. Also behauptete ich, dass meine Familie vor über einem Jahr bei 
einem Unfall ums Leben gekommen war. Um diese Geschichte zu untermauern und 
weiteren Fragen auszuweichen, trage ich ein Bild von meiner ehemaligen Freundin 
mit ihren Neffen bei mir. Auch dies eine Empfehlung von einem Reiseführer.

Wir gingen zum Autowrack und brachen die Hecktüre auf, um an meine Klei-
dung zu gelangen. Ich bat um eine Dusche. Endlich konnte ich das völlig mit Angst-
schweiß, Öl und Erde verschmutzte Gewand ablegen und mich waschen. Eine Wohl-
tat. Um zwei Uhr nachts kamen wir zur Ruhe. Ich schlief mit Ebrahim im Wohn-
zimmer, die Frauen im Schlafzimmer und die Kinder im Gang. Ebrahims Familie 
war gläubig und lebte streng islamisch-traditionell, mit Ausnahme des Fernsehens. 


